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Porque les es más querida
la libertad que no tienen,
porque es ajena la tierra,
y la libertad, ajena,
y porque siempre los pueblos
saben romper las cadenas.
Idea Villariño, Los orientales
Alberto Filippi, rara mezcla de
 italiano y latinoamericano, pero
sobre todo latinoamericanista,
 amigo, compañero. ¡Salud!
1. Este artículo expone resultados parciales alcanzados en dos investigaciones colectivas que dirijo: Condiciones sociohistóricas de la violencia en América Latina, 1954-1989, 
próxima a concluir y subsidiada por el Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas (CONICET), y Condiciones sociohistóricas de la violencia rural en América Latina, 
1950s-1990s, en curso. 
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Resumo
Este artigo apresenta resultados parciais de duas pesquisas que se interessam pela violência no mundo 
rural na América Latina. Neste texto se analisa a insurgência dos camponeses bolivianos entre 1927 
(rebelião de Chayanta) e 1953 (Lei de Reforma agrária). Nestes quase trinta anos, os camponeses 
deviram sujeitos principais das lutas sociais e políticas do país, protagonismo que não abandonaram e 
que com frequência compartilharam/confrontaram com os operários mineiros e incluso, além do tempo 
aqui analisado, com as Forças Armadas (Pacto militar-camponês). 
As pesquisas em andamento indagam as condições socio-históricas que fazem possível a rebelião, as que, 
no caso boliviano, incluem as brutais condições de dominação e exploração dos indígenas camponeses, 
particularmente duras nas fazendas, nas quais subsistiam até a Revolução Nacional, a instituição 
colonial do pongueaje.
A Guerra do Chaco, primeiro, e as políticas reformistas dos presidentes Toro, Busch e, sobretudo, Vi-
llarroel, geraram uma situação favorável para a toma de consciência, a organização e o decidido passo 
à acção camponesa, mudando radicalmente o curso da história da classe e do país.
Palabras chave: camponeses, lutas sociais, rebelião.
la rebelión deviene revolución? ¿Cuál es la estruc-
tura agraria más favorable para la insurgencia? O, 
si se prefiere, ¿por qué se rebelan los campesi-
nos? Pregunta que se complementa con la que se 
sitúa en su antípoda: ¿por qué no se rebelan los 
campesinos sujetos a relaciones de dominación y 
explotación? La cuestión está muy bien planteada 
por Barrington Moore Jr.: se trata de “descubrir 
qué estructuras sociales y situaciones históricas 
Resumen:
Este artículo expone resultados parciales de dos investigaciones que se ocupan de la 
violencia en el mundo rural en América Latina. En este texto se analiza la insurgencia 
de los campesinos bolivianos entre 1927 (rebelión en Chayanta) y 1953 (ley de Reforma 
Agraria). En esos casi treinta años, los campesinos devinieron sujetos principales de las 
luchas sociales y políticas del país, protagonismo que no abandonaron y que a menudo 
compartieron / confrontaron con los obreros mineros e incluso, más allá del tiempo aquí 
analizado, con las Fuerzas Armadas (pacto militar-campesino).
Las investigaciones en curso indagan las condiciones socio-históricas que hacen posible 
la rebelión, las que, en el caso boliviano, incluyen las brutales condiciones de dominación 
y explotación de los indígenas campesinos, particularmente duras en las haciendas, en 
las cuales subsistían hasta la Revolución Nacional, la institución colonial del pongueaje.
La Guerra del Chaco, primero, y las políticas reformistas de los presidentes Toro, Busch 
y, sobre todo, Villarroel, generaron una situación favorable para la toma de conciencia, 
la organización y el decidido paso a la acción campesinas, cambiando radicalmente el 
curso de la historia de la clase y del país.
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Algún día, también los
campesinos se rebelan
En algún momento -pero no necesariamente-, 
los campesinos, como otros oprimidos y explota-
dos, se alzan, se rebelan para ser tenidos en cuen-
ta y en ese acto ponen en juego sus propias vidas. 
¿Cuándo y cómo la resignación se convierte en 
rebelión? ¿Qué hace posible ese pasaje? ¿Cuándo 
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producen revoluciones campesinas o, al contra-
rio, las inhiben” (1973: 367). Es frecuente des-
tacar el papel decisivo que juega la pobreza en 
el pasaje de los campesinos de la pasividad a la 
resistencia, pero la cuestión es más compleja y 
los estudiosos de las revoluciones no coinciden 
en una única respuesta a las preguntas arriba for-
muladas. La politóloga norteamericana Cynthia 
McClintock (1994: 395-400), una conocedora del 
mundo andino, presenta un ajustado y útil resu-
men de las principales posiciones, las cuales giran 
en torno a dos preguntas: 1) ¿cuál es el grupo 
más propenso a la insurrección?: ¿”los asalaria-
dos rurales sin tierras [¿no sería mejor preguntar 
por los campesinos sin tierra?] o pequeños pro-
pietarios”?; 2) ¿los campesinos más afectados por 
el desarrollo del capitalismo en el campo son los 
más propensos a rebelarse? Respecto de la pri-
mera pregunta, Jeffery Paige se inclina por los sin 
tierra, mientras Eric Wolf  y James Scott lo ha-
cen por los pequeños propietarios, al tiempo que 
Theda Skocpol le resta importancia a la cuestión.
Paige opta por quienes carecen de tierras por 
entender que, precisamente, no tienen nada que 
perder, mientras que los pequeños propietarios 
no quieren, o se resisten a, involucrarse en ac-
ciones que ponen en riesgo sus propiedades, sin 
contar con que a menudo dependen de los te-
rratenientes para la comercialización de su pro-
ducción u otras cuestiones necesarias para la 
actividad. En cambio, Scott y Wolf  creen, por 
distintas razones, que son los campesinos peque-
ño-propietarios quienes tienen mayor tendencia a 
sublevarse. Para Scott, reseña McClintock, “los pe-
queños propietarios, que muy probablemente viven 
en poblaciones lejanas y cerradas, conservan firme 
valores precapitalistas que los impulsan a una tenaz 
resistencia”, mientras “Wolf  señala que los jorna-
leros sin tierra son vigilados muy de cerca por sus 
empleadores, y por lo tanto no pueden hacer movi-
lizaciones políticas. Según él, la acción revoluciona-
ria campesina depende de la carencia de represión 
por las autoridades locales, y esta libertad se obtiene 
más fácilmente en poblados pequeños, sobre todo 
los inaccesibles” (McClintock, 1994: 395). 
Skocpol coincide con Wolf  en la importancia de 
la autonomía campesina como una de las condi-
ciones para la acción revolucionaria, pero tam-
bién entiende que la variable estructura agraria ha 
sido exagerada y, en definitiva, tanto los campesi-
nos sin tierra como los que son pequeños propie-
tarios pueden ser sujetos revolucionarios, como 
lo prueba el caso de la revolución burguesa mexi-
cana. Para la socióloga histórica norteamericana, 
la variable más importante es el contexto político.
En cuanto a la segunda cuestión en debate, 
“Paige afirma que el desarrollo de las empresas 
intensivas de capital de productos agrícolas de 
exportación estimula los conflictos rurales de 
clase y las protestas. [Joel S.] Migdal sostiene que 
un requisito previo para la revolución es que los 
campesinos estén en crisis económica, con fre-
cuencia provocada por la creciente explotación 
de las autoridades”. Ante esa situación, argumen-
ta, pretenden salir de la crisis mediante una ma-
yor participación en el mercado, experiencia que 
les deja un saldo negativo, pues las redes de co-
mercialización están corruptas y no les producen 
utilidades. Por su parte, “Wolf  argumenta que la 
expansión del capitalismo implica una disloca-
ción social y económica importante. Cita diver-
sos cambios, desde la falta de títulos de propie-
dad garantizados hasta el surgimiento de nuevas 
elites” (McClintock, 1994: 396-397).
Volvamos a Barrington Moore. Sus muy suge-
rentes hipótesis se construyen a partir de analizar 
las diferentes situaciones históricas en las que se 
articulan las relaciones de la compleja trama urdi-
da por terratenientes, campesinos y burgueses. Él 
advierte sobre la necesidad de escaparle a las hi-
pótesis y teorías que prestan excesiva atención al 
campesinado, proponiendo atender también las 
actitudes de los terratenientes, responsables en 
gran parte de las acciones campesinas. Más aún: 
“Antes de fijarse en el campesinado, es necesario fijarse en 
la sociedad entera” (1973: 370; itálicas mías).
En primer lugar, Moore sostiene que existe una 
relación estrecha entre desarrollo de una econo-
mía capitalista (él dice comercial) y movimientos 
revolucionarios. Según su parecer, el éxito o el 
fracaso de la “clase alta” en la adopción de una 
agricultura comercial tiene una incidencia decisi-
va en los resultados revolucionarios. En aquellos 
lugares donde la “clase alta rural” ha pasado a 
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producir para el mercado y, por ende, el campo 
ha quedado abierto “a los influjos comerciales, 
las insurrecciones campesinas han tenido poca 
importancia”. En contrapartida, los movimien-
tos revolucionarios tuvieron más facilidades 
para desarrollarse, e incluso llegar a ser una seria 
amenaza para el orden establecido, “allí donde la 
aristocracia rural no ha desarrollado un impul-
so comercial poderoso dentro de sus propias fi-
las”. Respecto de la primera de estas situaciones, 
Moore advierte que no hay una única manera 
de transitar hacia la economía agraria capitalista: 
“Las respectivas victorias del landlord inglés y el 
Junker alemán constituyen formas casi diametral-
mente opuestas” de esa transición “por una cla-
se alta agraria. También medios diametralmente 
opuestos de destruir la base de acción política del 
campesinado” (Moore, 1973: 372 y 377). 
El autor acota, asimismo, que en aquellos países 
donde los campesinos se rebelaron se encuentran 
indicios de una combinación, en la extracción de 
excedente económico a ellos, de los nuevos mé-
todos capitalistas con los tradicionales, no sólo 
plenamente vigentes sino “a veces incluso robus-
tecidos (…) Lo que enfurece a los campesinos (y 
no tan sólo a los campesinos) es una imposición 
o exigencia nueva y brusca que afecte a muchos 
de ellos a la vez y que entrañe una ruptura con las 
reglas y costumbres admitidas” (1973: 382-383). 
Moore llama la atención aquí sobre el doble im-
pacto que la modernización capitalista provoca 
en los campesinos: económico-social, uno; cultu-
ral (e incluso psicológico), el otro.
Otra cuestión que forma parte del conjunto de 
hipótesis de este notable sociólogo histórico es la 
de la solidaridad, el grado de solidaridad entre los 
campesinos: “un estado de solidaridad débil (…) 
obstaculiza en gran manera cualquier acción políti-
ca”, es decir, actúa conservadoramente (posición 
que lo aproxima al Marx crítico de los campesi-
nos parcelarios franceses); a su vez, la solidaridad 
fuerte puede orientarse hacia una u otra de las 
direcciones, la conservadora o la rebelde o revo-
lucionaria. “La solidaridad entre los campesinos 
ora ha ayudado a las clases dominantes ora ha 
sido un arma contra ellas, pasando muchas ve-
ces de lo uno a lo otro” (Moore, 1973: 383-384 
y386; itálicas del autor). En América Latina, el 
caso de Sendero Luminoso, en Perú, ilustra muy 
bien este comportamiento dual. Que el potencial 
revolucionario de los campesinos, añade Moore, 
se convierta en efectivo políticamente depende 
de que sus agravios se fusionen o no con los de 
otros grupos. “Los campesinos nunca han podi-
do consumar una revolución por sí solos. En ese 
punto los marxistas aciertan plenamente, si bien 
van fuera de trastes en otros aspectos trascen-
dentales. Los campesinos han de tener líderes de 
otras clases. Pero el liderazgo solo no basta (…) 
Qué aliado pueda hallar el descontento campe-
sino depende de la fase porque la que atraviese 
el desarrollo económico del país y de circuns-
tancias históricas más específicas; esos factores 
determinan también el punto en que los aliados 
se vuelven contra el movimiento campesino para 
moderarlo.
Las hipótesis de Barrington Moore son más que 
pertinentes y estimulantes, pero deben tomarse 
de manera heurística, pues los campesinos y las 
estructuras agrarias de América Latina no son 
las mismas que las estudiadas por él (Inglaterra, 
Francia, Estados Unidos, Japón, China e India). 
Pero es bueno contar con ellas como guía, inclu-
so si tomándolas no se las valida por completo 
y/o se llega a resultados diferentes.
Sin profundizar en la cuestión, es claro que el re-
pertorio de hipótesis para explicar la insurgencia 
campesina es vasto. En rigor, es evidente que no 
hay una respuesta única a las preguntas plateada 
más arriba. 
Dentro del espacio disponible, aquí he de consi-
derar tan solo el caso de los campesinos bolivia-
nos a lo largo de unos veinticinco-veintiséis años, 
entre la rebelión de Chayanta, en 1927, y la refor-
ma agraria de la Revolución Nacional, en 1953.
De Chayanta a la Guerra
del Chaco, 1927-1932
En Bolivia, país con una rica historia de resisten-
cias, los campesinos comenzaron a escribir otra 
historia desde la soldadura de los conflictos pre y 
pos Guerra del Chaco, precedidos por los poste-
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riores a la gran rebelión de Willka Zárate (1899) 
en Chayanta, Pacajes, Caquiaviri, y Jesús de Men-
chaca, entre muchos otros del llamado “período 
liberal” (1899-1920). En 1927, en Chayanta, tie-
rra de campesinos rebeldes (orgullosos del an-
tecedente de los kataris insurgentes de 1780), se 
produjo un muy importante (y poco conocido) 
levantamiento, extendido por los campos de los 
departamentos de Potosí, Chuquisaca e incluso 
La Paz. Se originó -¡cuándo no!- en protesta ante 
las prácticas terratenientes de apropiarse de las 
tierras comunitarias, en demanda de abolición 
de los servicios personales y el reclamo de es-
tablecimiento de escuelas rurales. Campesinos 
comunarios, colonos de haciendas opuestos al 
monopolio terrateniente y a las exacciones de 
los servicios personales y comerciantes llameros 
(pastores y transportistas de llamas) se conjuga-
ron en una acción violenta que recibió el apoyo 
de intelectuales y obreros de Sucre partidarios de 
cambios sociales, incluyendo los agrarios.2 En el 
otro polo de la confrontación estaban los hacen-
dados, las autoridades de pueblos, los partidarios 
de terminar con el régimen comunal para per-
mitir la expansión terrateniente y el ejército. La 
sublevación se extendió entre fines de julio y co-
mienzos de septiembre y concluyó con la derrota 
indígeno-campesina, no sólo en el plano militar 
sino también en el económico-social, pues los 
hacendados continuaron persiguiéndolos, incen-
diando sus campos y apropiándose de sus tierras. 
Los campesinos apresados y sometidos a juicio 
fueron luego indultados por el gobierno del pre-
sidente Hernando Siles, en un acto y con argu-
mentos inusuales al sostener que la sublevación 
de los campesinos.
fue originada por la explotación de que 
son parte de propietarios, corregidores y 
curas y que por su inferior condición so-
cial merecen el amparo y protección de los 
poderes del Estado (Memoria del Minis-
terio de Gobierno y Justicia, 1928-1928, 
apud Arze Aguirre, 1987: 25).
El tenor del levantamiento provocó reacciones 
de intelectuales y algunos debates periodísticos 
-como el protagonizado por los diarios El País 
y La Defensa, ambos de Sucre. El primero era 
decididamente proindígena y llevó adelante una 
campaña a favor que, en opinión de René Danilo 
Arze Aguirre, no tenía precedentes en la histo-
ria del periodismo nacional; el segundo, creado 
por los hacendados de Chuquisaca, en cambio, 
se proclamó defensor de “la vida, honra y pro-
piedad de todos los habitantes” y enemigo “de 
todas las doctrinas disociadoras del comunismo 
y las sublevaciones indigenales” (edición del 2 
de septiembre de 1927, apud Arze Aguirre, 1987: 
23). También en el campo intelectual sonó fuerte 
la posición del escritor Jaime Mendoza, quien su 
varias colaboraciones publicadas en El País seña-
ló que “el problema del indio, como problema 
humano, es seguramente el mayor de todos los 
que tiene que resolver la república”, y que la re-
belión no era otra cosa que la reacción ante la 
explotación de la “trinidad siniestra” de corregi-
dor,3 cura y hacendados, es decir, Estado, Iglesia 
y sociedad.4
Entre 1927 y 1932 se produjeron otros hechos 
de violencia rural, particularmente en el cantón 
Patacamaya, donde en marzo de 1931 la policía 
fusiló a tres indígenas campesinos y ordenó la 
detención de otros 50 y en septiembre se enfren-
taron campesinos comunarios y carabineros en 
una disputa por la tierra. En el ínterin, en agosto 
de 1930 se creó la Sociedad República del Ko-
llasuyo, hecho que Arze Aguirre reputa “el más 
sobresaliente” en la continuidad de las luchas 
2. En Bolivia, campesinos colonos eran aquellos que trabajaban en usufructo algunas parcelas de la tierra del hacendado (por lo general, menores a las tres hectáreas e incluso a una 
en Cochabamba) a cambio del pago de una renta en trabajo (un indeterminado número de días a la semana) y un canon anual. Estaban obligados a preparar la tierra de los hacendados 
(aquellas que éstos no cedían en usufructo), cuidar el ganado, reparar y mantener los caminos, acequias y demás medios de riego, amén de la casa patronal, entre otras obligaciones. 
Tanto los varones cuanto sus esposas e hijos estaban obligados, además, a los servicios de pongueaje (servicios domésticos) en las casas rural y urbana del patrón. Además de los 
colonos, también llamados pegujaleros existían otros tipos de campesinos: arrenderos o apareceros (arrendaban tierras de pequeños propietarios pueblerinos), piqueros (campesinos 
libres con tierra propia), sitiajeros (disponían de una casa mas no de tierra en usufructo en el interior de la hacienda, pagándole al hacendado en trabajo o en especie a modo de 
retribución por la ocupación del sitio), cultivadores de tierra propia que suplementaban con tierra en usufructo, etc. Los comunarios son quienes integran (y trabajan en) una comunidad 
campesina, con la cual comparten un sistema sociocultural propio y en cuyo seno las creencias y normas son complementarias de las relaciones e instituciones sociales, y viceversa.
3. El corregidor era el representante del gobierno central en un cantón (división dentro de una provincia) con las funciones de recaudación de impuestos, arbitraje en situaciones 
litigiosas entre indígenas, entre otras. Obviamente, no era indígena. Las familias campesinas estaban obligadas a prestarle servicios personales y ejecutar sus obligaciones fiscales.
4. Esta breve síntesis del levantamiento campesino de 1927 se basa en Arze Aguirre (1987, capítulo I).
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campesinas. Bajo la dirección de Eduardo Nina 
Quispe, un comunario de la provincia de La Paz, 
esta organización que levantó la consigna de la 
Renovación de Bolivia y una reforma agraria que 
reconociera la legitimidad de los antiguos títulos 
de propiedad comunal, avasallados por hacenda-
dos que llevaron su hambre de tierra al punto de 
la casi total apropiación violenta de esas tierras, 
según la denuncia de Nina Quispe. Obviamente, 
sectores de la derecha imputaron a la Sociedad el 
ser “comunista”. Su activo líder fue detenido en 
diciembre de 1933 acusado de intentar “suplan-
tar al gobierno del Dr. [Daniel] Salamanca con su 
propia presidencia, restableciendo la República 
del Kollasuyo” (apud Arze Aguirre, 1987: 30, n. 
3). Fue sentenciado a seis años de prisión, al igual 
que otros compañeros. Recobró la libertad en 
agosto de 1936, ya concluida la guerra del Chaco.
A comienzos de 1931, dirigentes campesinos de 
La Paz y Oruro fueron detenidos bajo la acusa-
ción de estar en connivencia “con el lejano Para-
guay y de estar vinculados con agrupaciones co-
munistas”, la respuesta a su reclamo de escuelas 
y denuncia de atropellos patronales.
El comienzo de la guerra con Paraguay, a media-
dos de 1932, fue también el inicio de una nueva 
ofensiva de los hacendados e incluso de los co-
rregidores sobre las tierras de los campesinos, en 
particular las de los comunarios.5
El tenor del levantamiento provocó reacciones 
de intelectuales y algunos debates periodísticos 
–como el protagonizado por los diarios El País 
y La Defensa, ambos de Sucre. El primero era 
decididamente proindígena y llevó adelante una 
campaña a favor que, en opinión de René Danilo 
Arze Aguirre, no tenía precedentes en la histo-
ria del periodismo nacional; el segundo, creado 
por los hacendados de Chuquisaca, en cambio, 
se proclamó defensor de “la vida, honra y pro-
piedad de todos los habitantes” y enemigo “de 
todas las doctrinas disociadoras del comunismo 
y las sublevaciones indigenales” (edición del 2 
de septiembre de 1927, apud Arze Aguirre, 1987: 
23). También en el campo intelectual sonó fuerte 
la posición del escritor Jaime Mendoza, quien su 
varias colaboraciones publicadas en El País seña-
ló que “el problema del indio, como problema 
humano, es seguramente el mayor de todos los 
que tiene que resolver la república”, y que la re-
belión no era otra cosa que la reacción ante la 
explotación de la “trinidad siniestra” de corregi-
dor, cura y hacendados, es decir, Estado, Iglesia 
y sociedad. 
Entre 1927 y 1932 se produjeron otros hechos 
de violencia rural, particularmente en el cantón 
Patacamaya, donde en marzo de 1931 la policía 
fusiló a tres indígenas campesinos y ordenó la 
detención de otros 50 y en septiembre se enfren-
taron campesinos comunarios y carabineros en 
una disputa por la tierra. En el ínterin, en agosto 
de 1930 se creó la Sociedad República del Ko-
llasuyo, hecho que Arze Aguirre reputa “el más 
sobresaliente” en la continuidad de las luchas 
campesinas. Bajo la dirección de Eduardo Nina 
Quispe, un comunario de la provincia de La 
Paz, esta organización que levantó la consigna 
de la Renovación de Bolivia y una reforma agraria 
que reconociera la legitimidad de los antiguos 
títulos de propiedad comunal, avasallados por 
hacendados que llevaron su hambre de tierra al 
punto de la casi total apropiación violenta de 
esas tierras, según la denuncia de Nina Quispe. 
Obviamente, sectores de la derecha imputaron 
a la Sociedad el ser “comunista”. Su activo líder 
fue detenido en diciembre de 1933 acusado de 
intentar “suplantar al gobierno del Dr. [Daniel] 
Salamanca con su propia presidencia, restable-
ciendo la República del Kollasuyo” (apud Arze 
Aguirre, 1987: 30, n. 3). Fue sentenciado a seis 
años de prisión, al igual que otros compañeros. 
Recobró la libertad en agosto de 1936, ya con-
cluida la guerra del Chaco.
A comienzos de 1931, dirigentes campesinos de 
La Paz y Oruro fueron detenidos bajo la acusación 
de estar en connivencia “con el lejano Paraguay 
y de estar vinculados con agrupaciones comunis-
tas”, la respuesta a su reclamo de escuelas y denun-
cia de atropellos patronales.
5. Arze Aguirre señala que también hubo casos de despojos de tierras entre hacendados y entre campesinos comunarios, incluyendo los de la frontera peru-boliviana (1987: 34).
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Ofensiva terrateniente y resisten-
cia campesina durante la Guerra 
del Chaco
El comienzo de la guerra con Paraguay, a media-
dos de 1932, fue también el inicio de una nue-
va ofensiva de los hacendados e incluso de los 
corregidores sobre las tierras de los campesinos, 
en particular las de los comunarios. La maniobra 
fue resultado del modo de conformación de las 
tropas bolivianas: colonos y comunarios fueron 
incorporados como soldados y enviados al frente 
de batalla, es decir, alejados de sus lugares de re-
sidencia y trabajo. Aunque teóricamente la intan-
gibilidad de las tierras de las comunidades estaba 
asegurada, en la práctica la ocupación violenta 
de las mismas o bien su compra fraudulenta fue 
frecuente. Así, mientras los indígenas campesi-
nos morían en el frente de batalla librando una 
guerra que no era la suya y por una patria que 
no conocían y los negaba, los terratenientes, que 
no fueron a pelear, se apropiaban de sus tierras. 
Tanta iniquidad no fue aceptada pasivamente, 
como tampoco el procedimiento mismo de re-
clutamiento -a partir de abril 1934 mediante un 
sistema de cupos que teóricamente establecía una 
distribución simultánea de 30 % de campesinos 
enrolados y 70 % permaneciendo en sus luga-
res de trabajo, a modo de retaguardia encargada 
del abastecimiento agrícola del ejército, medida 
que pretendía cierta equidad en el alistamiento 
pero también frenar la resistencia campesina-, 
de donde acciones que iban desde la fuga hasta, 
en el límite, sublevaciones armadas. El gobierno 
respondió tanto con la represión violenta cuan-
to con la persuasión pacífica llevada a cabo por 
agentes civiles, en particular los curas de pue-
blos. Cabe acotar, como bien lo hace Arze Agui-
rre, que los hacendados de toda la república se 
opusieron al reclutamiento de sus colonos (los 
campesinos dependientes de ellos), mas no al de 
los comunarios. Esa oposición fue tanto al alis-
tamiento para el frente de guerra como para los 
trabajos viales conexos. En cuanto a las comu-
nidades, Arze Aguirre apunta que hubo algunas 
que tuvieron una actitud favorable a la guerra, no 
sólo en lo atinente al reclutamiento (forzoso) de 
soldados sino también en lo relativo a la espon-
tánea provisión de alimentos, tejidos, cueros, ga-
nado, etc., es decir, paralela a la forzosa decretada 
por el gobierno. Sin embargo, este entusiasmo 
menguó cuando los comunarios advirtieron que 
sus contribuciones no iban a la defensa del país 
sino en provecho personal de los corregidores 
(Arze Aguirre, 1987: 60-64).
La guerra, en fin, agudizó los conflictos estruc-
turales del agro boliviano. En la coyuntura, las 
patrullas armadas que recorrían los campos en 
busca de reclutas se ensañaron con los indíge-
nas más débiles y menos aptos para la guerra: los 
llameros, los comunarios, los colonos de fincas, 
los indígenas domiciliados en pueblos y ciudades. 
“Los documentos de la guerra revelan, asimismo, 
que entre los perseguidos estaban también aque-
llos colonos y comunarios inculpados de causar 
problemas de tierra a ciertos hacendados”. Con 
igual impunidad, las patrullas eliminaban a los 
campesinos renuentes o resistentes al alistamien-
to militar (Arze Aguirre, 1987: 48-49). Por si eso 
fuera poco, las autoridades incrementaron las 
“contribuciones extraordinarias”, forma adicio-
nal de exacción de los campesinos.
A esas vivencias directas se sumaron las indirec-
tas, las llegadas desde el frente de las operaciones 
bélicas bajo la forma de noticias que daban cuenta 
de los estragos: enfermedades varias (paludismo, 
tuberculosis, disentería, avitaminosis…), hambre, 
sed, desesperación. Debe tenerse en cuenta que 
el grueso del ejército boliviano estaba compuesto 
por indígenas quechuas y aymaras, habitantes de 
las altas mesetas y serranías andinas, que pasaron 
bruscamente y sin preparación previa alguna de 
una altura media de 3.500 metros sobre el nivel 
del mar a la vegetación agreste y las altas tempe-
raturas del Chaco (Arze Aguirre, 1987: 70).
El caldo de cultivo de la resistencia estaba, pues, 
preparado. Buena parte del altiplano andino fue 
el escenario de estallidos intermitentes, una se-
cuela de convulsiones agrarias que, acota Arze 
Aguirre, no siempre fueron tales sino, a veces, 
mero rumor, expresiones del miedo de hacenda-
dos, corregidores y demás explotadores y domi-
nadores a la sublevación indígena, esa que, decía 
uno de los rumores, exterminaría a “la raza blan-
ca”. El punto más alto de la reacción campesina 
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se alcanzó en 1934, avivada por la detención de 
Nina Quispe y otros dirigentes de la Sociedad 
República del Kollasuyo. Para Arze Aguirre, el 
apresamiento del “caudillo indígena de mayor as-
cendencia en su época fue el hecho que desenca-
denó el estallido campesino más violento e inten-
so registrado durante la guerra: el levantamiento 
de las provincias Ingavi, Camacho, Omasuyo, 
Los Andes…, que luego se propaló por un vasto 
ámbito del territorio boliviano” (Arze Aguirre, 
1987: 96), avanzando desde el departamento La 
Paz hasta Potosí y Cochabamba. La represión fue 
inicialmente débil, pero cuando el gobierno pudo 
armar una fuerza de carabineros voluntarios no 
enrolados en el ejército (al cual suplieron, por es-
tar éste afectado a la guerra), “la represión fue 
implacable”, incluyendo, al parecer, el empleo 
de la aviación militar. Los detenidos, entre ellas 
“mujeres agitadoras”, fueron sometidos a la jus-
ticia militar, acusados de “tentativa de rebelión 
comunista” y “restar elementos para la defensa 
nacional” (Arze Aguirre, 1987: 113-114).
A las sublevaciones agrarias del altiplano andino 
-tierra de quechuas y aymaras- se sumaron los le-
vantamientos de los grupos tribales del Oriente 
y el accionar de cuatreros y bandidos en el su-
deste del país, en áreas colindantes con el teatro 
de operaciones militares. Todas estas convulsio-
nes sociales, que fueron producto de sucesivas 
políticas estatales de discriminación, argumenta 
Arze Aguirre, “tuvieron una significativa gravi-
tación en el ordenamiento rural boliviano y, con-
secuentemente, en la conducción y desenlace de 
la guerra”. De hecho, añade, los levantamientos 
campesinos contribuyeron a la derrota militar del 
país frente a Paraguay, pero ellos no fueron más 
que la expresión de una conjunción de fuertes 
“contradicciones internas de una sociedad hete-
rogénea”, la ausencia de unidad nacional y la cri-
sis del capitalismo iniciada en 1929 (1987: 131).
La guerra tuvo un alto costo para Bolivia, pagan-
do los campesinos el precio más alto. Empero, 
como coincide la mayoría (si no la totalidad) de 
los estudiosos, la Guerra del Chaco fue un hia-
to fundamental de la historia del país. No sólo 
por los efectos de aquellas diferentes formas de 
protesta social, sino también por su impacto en 
la vida cotidiana, en los valores culturales, cos-
tumbres, ritos, ceremonias, el dislocamiento de 
la familia campesina, la carencia de fuerza de 
trabajo…Arze Aguirre entiende que, en lo que a 
la cuestión agraria atañe, la guerra tan solo ace-
leró los procesos generados con anterioridad a 
ella (1987: 132), pero ello no le impide reconocer 
que para quechuas y aymaras -es decir, para los 
campesinos-, que estaban7 separados por cultu-
ra e idioma, como también para cambas y valle-
gradinos, para mestizos y criollos, la guerra creó, 
por la negativa, una identidad: “se era boliviano 
porque no se era paraguayo”. Para los indígenas, 
que no tenían otra noción más allá del ayllu y la 
comunidad, la guerra fue el medio para “vivir 
una primera experiencia extracomunal” (Arze 
Aguirre, 1987: 80). Las consecuencias de esto se 
apreciarán a partir de la posguerra. De allí que 
el mismo autor considere a los levantamientos 
campesinos de los años de la guerra “un ciclo in-
termedio” entre los del período liberal y los de 
1927-1932, y los que abrieron el nuevo que llevó 
a la Revolución Nacional.
Un día, los campesinos
comenzaron a escribir otra historia
La Guerra del Chaco concluyó en 1935. A nues-
tros efectos, podemos extender el período de la 
posguerra hasta 1952, esto es, un lapso de 17 
años. Durante el mismo, los campesinos comen-
zaron a construir otra historia. En la específica 
continuidad histórica -o su temporalidad, si se 
prefiere- que tiene todo proceso social, el salto 
cualitativo se produce en los momentos de rup-
tura, es decir, en ese tiempo o momento de com-
binación de la diacronía y la sincronía (Calderón 
y Dandler, 1984: 30). En lo que a los campesi-
nos bolivianos respecta, ese tempo se dio entre la 
Guerra del Chaco y el trienio militar o socialista, 
es decir, en el breve período de 1932 a 1939. El 
reformismo de los jóvenes oficiales, con David 
Toro Ruilova y Germán Busch Becerra al frente 
(y entre cuyos colaboradores se contaban Víctor 
Paz Estenssoro y Walter Guevara Arze, dos de 
los cofundadores del Movimiento Nacionalista 
Revolucionario (MNR) en 1941), intentó socavar 
el dominio oligárquico, construir un Estado fuer-
te -encargado de regular las relaciones sociales y 
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promover el desarrollo económico- y fundar la 
nacionalidad boliviana (equivalente, dice Ferran 
Gallego Margaleff, al ejército). Como en otras ex-
periencias, el Estado (o, en este caso, más estric-
tamente, los aparatos estatales) pretendía suplir 
la ausencia de una burguesía nacional. Empero -y 
el argumento de Gallego Margaleff  (1992: 26-27) 
es convincente-, el proyecto se basó en la estra-
tegia de alianzas políticas decidida por los milita-
res, quienes optaron por la que el autor llama elite 
de administradores (un conjunto social ambiguo, 
dentro de la cual había incluso intelectuales de 
derecha), en desmedro de la movilización de las 
masas populares urbanas, los campesinos y los 
mineros. Gallego Margaleff  subraya los límites 
de esta experiencia reformista -que se niega a ver 
como inicio de un continuum nacionalista revo-
lucionario que lleva a 1952-, entre ellos los bien 
visibles en la cuestión agraria, donde no sólo no 
se avanzó en materia de reforma de la propiedad 
sino que se mantuvieron el sistema de trabajos 
forzados, las condiciones de pongueaje6 y los me-
canismos de generación y apropiación de la renta 
del suelo. Es significativo que los campesinos no 
fueran beneficiarios del Código de Trabajo, que 
sí incluyó a trabajadores urbanos y a los mineros. 
Empero, acota Gallego Margaleff, el fracaso de 
esta experiencia reformista fue la génesis de una 
revolución (1992: 35).
Con todo, en cuanto a los campesinos colonos, 
hay una acción del reformismo militar que fue 
decisiva para su organización y sus luchas: la 
creación de los sindicatos de campesinos, objeto 
de un excelente y clásico estudio del antropólogo 
boliviano Jorge Dandler (1983). La sindicaliza-
ción obligatoria fue dispuesta por decreto-ley de 
agosto de 1936, como parte de las proposicio-
nes corporativistas del régimen. En la estrategia 
de cambios desde arriba, el reformismo militar, 
apoyado en la elite de administradores, recurrió a los 
nuevos intermediarios-representantes culturales, entre 
los cuales descollaron los maestros rurales, expe-
riencia que tenía antecedentes cercanos en la de-
sarrollada a fines de los años 1920 y comienzo de 
los treinta, impulsada por profesores indigenistas 
cuestionadores de la educación urbana tradicio-
nal y enemigos de la explotación de los campe-
sinos y que contó “con la decidida participación 
de los indios y con mínimo patrocino económico 
del gobierno”. El gobierno de Toro nombró, en 
1936, director de la nueva Dirección de Educa-
ción Indígena a Elisardo Pérez, pionero, junto a 
su hermano Raúl, de un centro de educación ru-
ral en Warisata. También, se dispuso la construc-
ción obligatoria de escuelas para los indígenas en 
las haciendas, medidas que generaron un fuerte 
rechazo por parte de los hacendados, quienes 
acusaron a los educadores de agitadores y entro-
metidos en las haciendas (Dandler, 1983: 30-31).
Al menos en Ucureña, la creación de los sindica-
tos campesinos tuvo su vertiente de bases, cam-
pesinos que fueron combatientes y en el frente 
conocieron a soldados que no eran campesinos 
pero tenían simpatías por su causa y sus luchas. 
El papel de esos hombres provenientes del ám-
bito urbano o, en todo caso, no campesino, fue 
fundamental. En rigor, según Dandler, en Ucure-
ña –lugar donde estaba el extenso latifundio del 
monasterio de Santa Clara, perteneciente a un 
convento de monjas de clausura de Cochabam-
ba, donde se inició la sindicalización campesina- 
los sindicatos campesinos se crearon por propia 
iniciativa campesina (como en Ana Rancho) o 
bien por agentes externos, erg., maestros rurales 
(como en Vacas). El papel de éstos fue decisivo: 
se trataba de “hábiles patrocinadores e innova-
dores locales, y valiosos intermediarios-represen-
tantes culturales que abrían las posibilidades de 
mayor comunicación del campesino con la socie-
dad más allá de sus comarcas”. Se creó, así, una 
interdependencia estrecha entre escuela y sindi-
cato. “En muchos aspectos, la escuela estaba por 
encima de intrigas políticas y sirvió de efectivo 
escudo al sindicato” (Dandler, 1983: 118, 119 y 
122).
En agosto de 1939, Busch se suicidó, muriendo 
tras ocho horas de agonía, tiempo suficiente para 
que el jefe del Estado Mayor del Ejército, general 
Carlos Quintanilla Quiroga, ejecutara un golpe 
6. El pongueaje, creado durante la dominación colonial española en el mundo andino, era el trabajo gratuito que el indígena estaba obligado a prestar al hacendado del cual dependía. 
Subsistió legalmente hasta la reforma agraria de 1953. El hombre sometido a pongueaje era el pongo.
que quitó del medio al vicepresidente Enrique 
Baldivieso Aparicio (abogado, poeta, dramatur-
go) y le permitió autocolocarse al frente del país 
hasta abril de 1940, fecha de asunción del general 
Enrique Peñaranda Castillo. Con ellos se restau-
raba la dominación oligárquica liberal. Pero ya 
nada sería como antes de 1936. La marcha de los 
campesinos en pos de sus reivindicaciones socia-
les y políticas tenía crecientes acompañantes. Tras 
el golpe de diciembre de 1943, la presidencia fue 
ocupada por el mayor Gualberto Villarroel Ló-
pez -combatiente de la Guerra del Chaco y par-
tidario del reformismo militar del trienio, a veces 
acusado de filofascista y, sin dudas, opositor a 
la política norteamericana-, quien gobernó con 
apoyos tan disímiles como los del MNR, expre-
sión política de una clase media urbana emergen-
te, y el Partido Obrero Revolucionario (POR), la 
organización creada en Córdoba (Argentina) en 
1934 por Tristán Maroff  (seudónimo de Gusta-
vo Navarro), un intelectual brillante, considera-
do un indigenista y nacionalista de izquierda, y 
José Aguirre Gainsborg, de orientación leninis-
ta, agrupación que luego devino explícitamente 
trotskista. Con Villarroel se abrió un nuevo, y 
otra vez breve, ciclo reformista. Cabe acotar que 
por entonces, en 1940, José A. Arce, Ricardo 
Anaya, Gabriel Moisés y otros crearon el Partido 
de la Izquierda Revolucionaria (PIR), de filiación 
marxista, que tuvo la capacidad de insertarse rá-
pidamente en la clase obrera y en el campesina-
do. Ganado luego por comunistas stalinistas, el 
PIR fue perdiendo parte de su peso político, en 
particular debido a su errónea caracterización del 
MNR como una organización fascista a la cual 
había que combatir como enemigo principal, una 
alienación similar a la que en la misma década 
tendrán los comunistas argentinos frente a otro 
movimiento nacionalista, también considerado 
en iguales términos, liderado por el coronel Juan 
Domingo Perón. 
El nuevo presidente era miembro de la logia Ra-
zón de Patria (Radepa), integrada por otros jóve-
nes oficiales que habían hecho cursos en Italia, 
combatido en el Chaco y reivindicaban a Ger-
mán Busch, de quien se sentían continuadores. 
Sus partidarios le llamaban Tata, expresión que 
en quechua y aymara significa padre Simultánea-
mente, en el interior del MNR ganaba posiciones 
la corriente popular-obrerista encabezada por 
Víctor Paz Estenssoro. Las afinidades entre éste 
y Villarroel facilitaron la creación, en junio de 
1944, de una organización llamada a tener una 
influencia central en la vida política y social del 
país: la Federación Sindical de Trabajadores Mi-
neros de Bolivia (FSTMB), cuyo primer Secre-
tario Ejecutivo fue Juan Lechín Oquendo. Los 
mineros habían sufrido una brutal represión en 
Catavi, en 1942, hecho denunciado en su mo-
mento por el MNR, acción que propició un acer-
camiento entre ambos. El MNR, además, formó 
parte del gobierno de Villarroel desde fines de 
1944, cuando tres de sus hombres se incorpo-
raron como ministros, entre ellos su líder Víctor 
Paz Estenssoro, designado en la cartera de Ha-
cienda, desde la cual atacó a los barones del estaño 
que controlaban la minería.
En cuanto al campesinado, el sujeto social que 
aquí nos interesa, Villarroel tendió a favorecerlo. 
Una de sus medidas en tal dirección fue la convo-
catoria al Primer Congreso Nacional Indigenal, 
el cual se reunió, tras varias postergaciones, en 
La Paz en mayo de 1945. El gran encuentro ve-
nía precedido del Primer y del Segundo Congre-
sos de Indígenas de Habla Quechua, realizados 
en Sucre en agosto de 1942 y agosto de 1943, 
respectivamente. En ambos, todavía bajo el go-
bierno de Peñaranda, hubo una importante par-
ticipación de activistas políticos, en particular del 
PIR. La convergencia entre campesinos, obreros 
y cuadros políticos de izquierda, sí que era toda 
una novedad en la Bolivia de los años 1940. Tam-
bién lo fue la presencia en masa de indígenas en 
la Paz, al realizarse el Congreso Indigenal. Como 
bien describe Silvia Rivera Cusicanqui: “La ciu-
dadanía paceña está visiblemente conmovida y 
atemorizada por la irrupción de centenares de ca-
ciques, alcaldes y jilaqatas7 indios de todo el país, 
7. El jilaqata es la máxima autoridad de cada ayllu. Dura un año en su cargo y el tata jilaqata es acompañado por la mama jilaqata, su esposa. La asunción de cargo –el 1 de enero o 
bien el 21 de junio, inicio del año aymara- se realiza mediante una serie de ritos y ceremonias. Durante su ejercicio, esta autoridad originaria queda al frente de las comunidades, por 
cuyo bienestar general debe bregar. El cargo se ejerce gratuitamente. Según las comunidades, puede ser llamado también tamani, awatiri, marani awki, mallku, jilanqu.
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que por primera vez ingresan libremente a la pla-
za Murillo dando vítores al tata Villarroel y a sus 
dirigentes Francisco Chipana Ramos y Antonio 
Álvarez Mamani” (Rivera Cusicanqui, 1985: 166).
El Congreso, inaugurado por el propio Villarroel, 
funcionó como si fuera una auténtica legislatura, 
culminando con la aprobación de una serie de 
propuestas e incluso de cuatro decretos que fue-
ron elevados al presidente de la república para su 
promulgación, tal como ocurrió poco después. 
Así se adoptaron cuatro decisiones fundamen-
tales: la abolición de los servicios de pongueaje 
y mitanaje, la reglamentación de servicios perso-
nales, la educación indigenal y medidas transito-
rias para logran una mínimum de producción en el 
país y facilitar las relaciones laborales en procura 
de no incurrir en abusos. Conforme estos decre-
tos, de entonces en más “los indígenas, colonos, 
comunarios o residentes pueblerinos o de ciuda-
des” quedaban desobligados de prestar esos ser-
vicios forzosamente. En caso de aceptarlos vo-
luntariamente, el patrón debía remunerarlos “por 
su justo precio”. Asimismo, el colono pasaba a 
ser “dueño absoluto de su cosecha” y libre de 
venderla a quien quisiera, como también queda-
ba liberado de la entrega gratuita al hacendado 
de mulas, envases, corderos, lanas, aves, diezmos, 
pasturaje de ganado y de cualquier contribución 
para el pago de impuestos catastrales o de la ren-
ta. Los decretos establecían penalidades para los 
campesinos que
alegando falsamente estas disposiciones o 
siguiendo consignas de agitación política, incu-
rrieran en el incumplimiento de las obliga-
ciones inherentes a las faenas propiamente 
agropecuarias con perjuicio de la produc-
ción previa comprobación del Ministerio 
de Gobierno y las autoridades provinciales 
(apud Dandler y Tarrico, 1984: 161; itálicas 
mías). 
y también para los hacendados y administradores 
o cualquier otra personas que empleare violencia 
contra los campesinos o los vejare.
Para Jorge Dandler y Juan Tarrico, la acción pro-
campesina del gobierno de Villarroel no afrontó 
el problema de la tierra y su propiedad, centrán-
dose, en cambio, en las relaciones de trabajo y la 
servidumbre, mientras Roberto Choque Canqui 
entiende que “la lucha por la tierra comunitaria 
fue el objetivo sostenido por los caciques apo-
derados, y algunos de ellos influyeron induda-
blemente en los representantes del Congreso” 
(1992: 47). Pero aun cuando los dos primeros 
tengan razón, lo resuelto por el Congreso y los 
subsecuentes decretos firmados por Villarroel 
no era poco en la Bolivia oligárquica de los años 
1940 y la reacción terrateniente no demoró en 
expresarse. 
Hay una observación de Choque Canqui que, a la 
luz de los acontecimientos posteriores, debe ser 
tenida en cuenta. Más allá del Congreso Indige-
nal, “[l]a lucha por la recuperación o reversión de 
las tierras estaba enraizada en la conciencia de los 
indígenas desde mediados del siglo XIX”.
A la distancia temporal, parece claro que el re-
formismo de Radepa-MNR tenía límites cortos y, 
quizás sobre todo, era decididamente paternalis-
ta, movilizador desde arriba, por tanto controla-
dor de los campesinos. Villarroel fue, en ese sen-
tido, claro en su discurso inaugural del Congreso 
Indigenal. Proclamó el fin de los abusos, pero 
antes señaló: “hoy comienza la obra del gobierno 
que vela por ustedes como un padre cuida a sus hijos”. El 
sentido era sin dudas distinto, pero las palabras 
no eran diferentes de las que la dominación de 
los hacendados y el imaginario oligárquico ha-
bían escrito desde muy antaño. El paternalismo 
reformista se montaba, entonces, en una muy 
larga tradición clientelar, en una matriz ideológi-
ca de subordinación. Silvia Rivera Cusicanqui lo 
ha expresado muy precisamente: la designación 
de Villarroel como tata era también la que los 
campesinos habían aplicado antes a Juan Bautista 
Saavedra, José Manuel Pando y Manuel Isidoro 
Belzu (significativamente, los cuatro fueron mili-
tares), en una demostración de “sucesivos ciclos 
de aproximación a una esfera estatal siempre es-
quiva y excluyente. Y es quizás esta matriz ideo-
lógica del campesino andino la que explica su fi-
nal conformidad con el Estado surgido en 1952, 
que invariablemente ha sido interpretada como 
resultado de la conversión de colonos y comuna-
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rios en propietarios individuales de tierras” (Ri-
vera Cusicanqui, 1985: 167).
Ambas limitaciones -la de Villarroel y la de los 
campesinos- no pudieron con la contraofensiva 
terrateniente. Empezó tal vez con las represalias 
de los hacendados y las autoridades locales so-
bre aquellos que habían concurrido al Congreso 
y siguió con el no acatamiento de los decretos 
liberadores. Más aún: los hacendados no sólo no 
acataron los decretos, sino que persiguieron a los 
campesinos que participaron del Congreso Indi-
genal e incrementaron la explotación de los que 
trabajaban en sus haciendas. Incluso las propias 
autoridades locales encargadas de hacer efectivos 
los decretos (corregidores, subprefectos, inten-
dentes, etc.) no cumplieron con sus obligaciones 
y a menudo fueron sobornadas por los hacenda-
dos. La inobservancia de los terratenientes, sus 
administradores y las autoridades departamenta-
les en lo atinente a la abolición de los tradicio-
nales mecanismos de dominación y explotación, 
no podía menos que generar la reacción de unos 
campesinos que, con todas las limitaciones seña-
ladas, ya no aceptaban vivir como habían vivido 
ellos y sus antecesores. Resistían cumplir el man-
dato patronal, ese que el presidente de la Socie-
dad Rural Boliviana expresara por aquellos días: 
el indio nació para servir al blanco (¡sic!; apud Choque 
Canqui, 1992: 47). Una patronal en una ofensiva 
consolidada y un gobierno crecientemente a la 
defensiva dejaron a los campesinos, burlados y 
reprimidos, en una situación tal que sólo podía 
zanjarse mediante la resistencia. Así lo hicieron 
desde fines de 1945 en diferentes lugares, adop-
tando a veces la modalidad de la huelga de brazos 
caídos (como en haciendas de Cochabamba), o 
una combinación de huelga y amenaza de suble-
vación (en Chuquisaca). Adviértase la notoria 
influencia de las relaciones entre los campesinos 
y el movimiento obrero en la adopción de una 
forma de lucha típicamente proletaria: la huelga.
Dandler y Tarrico acotan que los conflictos del 
segundo semestre de 1945 no fueron levanta-
mientos ni rebeliones, “sino más bien procesos 
de movilización y organización concertada, de 
huelgas de ‘brazos caídos’ frente a la intransigen-
cia hacendal y la incapacidad gubernamental para 
intervenir simultáneamente en numerosos acuer-
dos concretos”. Esa incapacidad del gobierno, 
que incluía el dejar a los campesinos indefensos 
frente al ataque de los hacendados y las propias 
autoridades locales (cuando no a reprimirlos, 
incluso muy duramente, como ocurrió en Las 
Canchas, en la provincia de Potosí, en diciembre 
de 1945) revelaba varias cosas. Dichos autores 
dicen que tal ineficiencia oficial fue por la exis-
tencia de “Estados” locales y regionales que so-
cavaron “todo intento centralizador y pro-indí-
gena” mientras se desarrollaba “una formidable 
avalancha de fuerzas opositoras dentro de fuera 
del mismo régimen de Villarroel” (1984: 173). 
Sin duda, pero también es una ratificación de un 
proceso de larga duración: el de la inexistencia de 
un Estado (ya no nacional, sino siquiera central), 
una demostración palmaria de una forma de do-
minación oligárquica caracterizada por la exacer-
bación de los poderes locales.
El primer semestre de 1946 fue de continuidad 
de la resistencia campesina, en particular median-
te huelgas de brazos caídos, pero también de cre-
ciente debilitamiento del gobierno. De hecho, el 
conflicto agrario devino un elemento fundamen-
tal para entender el derrocamiento y el brutal ase-
sinato de Villarroel en julio de ese año. Entiénda-
se bien: no estamos diciendo que los campesinos 
fueron factor decisivo en la insurrección que 
terminó con el gobierno reformista. Decimos: el 
conflicto agrario, expresión que incluye tanto las 
luchas de los campesinos como la ofensiva te-
rrateniente y la incapacidad del propio gobierno 
para reprimirla. Esta incapacidad no era más que 
una consecuencia de una política que desconfia-
ba de las masas en acción independiente de la 
tutela oficial. Por si fuera poco, tampoco contri-
buyó a afirmar esa independencia, según dijimos, 
la matriz ideológica del campesinado.
La insurrección urbana de julio de 1946 fue uno 
de esos hechos complejos que suele producir la 
historia. El gobierno reformista y antioligárqui-
co de Gualberto Villarroel (o de Villarroel-Paz 
Estenssoro, como dicen no pocos) atacó a La 
Rosca, a los barones del estaño y a los hacendados. 
Todos ellos fueron sus enemigos, a los cuales se 
sumó uno bien poderoso: el imperialismo norte-
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americano. El Departamento de Estado veía con 
desconfianza a todos los regímenes nacionalistas 
de entonces, sobre todo si tenían componentes 
populares o impulsaban políticas favorables a los 
pueblos -v.gr., los casos de Perón, Vargas, Aréva-
lo-, y llegado el caso no vacilaba de acusarlos de 
nazis (Villarroel, Perón) o, terminada la guerra, 
de comunistas (Arbenz). En el caso de Bolivia, el 
Libro Azul denunciaba las que creía relaciones o 
simpatías de algunos personajes del gobierno con 
el régimen de Hitler, tal como otro Libro Azul, el 
dedicado a Argentina, imputaba a Perón. Curio-
samente, allí donde el Departamento de Estado 
veía nazis, el stalinismo encontraba fascistas. 
Villarroel cayó por una extraña combinación de 
oligarcas, izquierdistas (del PIR), pequeña bur-
guesía y clase media urbanas, universitarios, algu-
nos sectores de trabajadores (ferroviarios, banca-
rios, maestros), militares, lúmpenes, frente a una 
clase obrera expectante. El Palacio Quemado fue 
atacado por una turba que asesinó al presidente 
y a los tres colaboradores que le acompañaban 
en ese momento, todos los cuales fueron luego 
colgados de los faroles de la plaza Murillo. Una 
Junta de Gobierno provisoria, encabezada por el 
presidente de la Corte de Justicia, Tomás Monje 
Gutiérrez, asumió la conducción del país hasta 
marzo de 1947, fecha de asunción de Enrique 
Hertzog Garaizabal, médico y militar que ganó 
las elecciones como candidato del Partido de la 
Unión Republicana Socialista (PURS), el nombre 
equívoco de una organización constituida para 
restaurar la dominación oligárquica. 
Silvia Rivera Cusicanqui ofrece una muy intere-
sante y plausible explicación de la insurrección 
que derrocó a Villarroel, mucho más sofisticada 
que la más difundida que hace hincapié en la co-
lusión oligárquico-comunista. También para esta 
historiadora boliviana, el gobierno de Villarroel, 
según está consensuado, “había tocado aquello 
considerado intocable: la impunidad del seño-
río”. Pero va más allá y en este más allá reside 
la fuerza de su argumento: “se había permitido 
una invasión de indios en el único terreno hege-
mónico que la oligarquía conservaba: el espacio 
físico de la sede del gobierno”. Si en cualquier 
otra ciudad el hecho podía ser soportado (como 
de hecho ya había ocurrido), en La Paz, no. “La 
multitud paceña que colgó a Villarroel muestra 
hasta qué punto la ciudad, en todos sus estratos, 
compartía concepciones profundas acerca de la 
naturaleza y las fuerzas morales de la sociedad, 
concepciones moldeadas a partir de una paranoia 
colectiva del asedio, de la memoria del ciclo de 
Katari y de Wilka, cuyos ejércitos se habían dete-
nido amenazantes en los bordes altiplánicos de la 
hoya urbana” (Rivera Cusicanqui, 1985: 169; itáli-
cas mías). Dicho en otros términos: en el contex-
to de los años 1940, el clivaje étnico se imponía, 
en el ámbito urbano de La Paz, sobre el de clases.
El derrocamiento de Villarroel inició el llama-
do Sexenio, el canto del cisne de la domina-
ción oligárquica, período durante el cual fueron 
presidentes Tomás Monje Gutiérrez, Enrique 
Hertzog Garaizabal, Mamerto Urriolagoitia Ha-
rriagueos y general Hugo Ballivián Rojas. Pero 
también fueron los años de las Tesis de Pulacayo, 
de la rebelión de Ayopaya, de la primera insurrec-
ción del MNR, a modo de heraldos de los nuevos 
tiempos por venir.
Si en la ciudad de La Paz el júbilo por la caída 
de Villarroel fue exuberante (Rivera Cusicanqui 
dixit), en el campo, la represión fue dura (Dan-
dler y Tarrico). Pero entonces, los campesinos in-
dígenas humillados desde los tiempos de la con-
quista y los proletarios de la más reciente minería 
del estaño, no se doblegaron. Cuando el nuevo 
gobierno dejó sin efecto los decretos de Villarro-
el, reimplantó las antiguas formas de dominación 
y explotación y prohibió la sindicalización rural, 
una ola de rebeldía campesina -“el ciclo rebelde 
de 1947”, le llama Rivera Cusicanqui- se extendió 
por el país, particularmente en el Altiplano, en un 
clima exacerbado por la intensidad de las contra-
dicciones. El miedo ganó a los terratenientes, para 
quienes el soliviantamiento era obra de “la perfi-
dia” del MNR, que repetía la de Pando en 1899: 
valerse de la “ignorancia” y los “bajos instintos” 
de los indígenas. Todo comenzó a fines de 1946 
en Chrigua (Cochabamba), Tarvita (Chuquisaca), 
Topoco (La Paz), continuando en enero de 1947 
en Ayganchi, Pucarani y Los Andes (La Paz) y en 
la provincia de Ayopaya (altos de Cochabamba). 
Se sumaron pobladores de Oruro y los valles y 
luego, hasta julio, los de provincias del departa-
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mento La Paz, Potosí, Cochabamba, Chuquisaca 
e incluso campesinos de varias haciendas de los 
valles de Tarija, en una marea que llevó al presi-
dente de la breve restauración oligárquica, Enri-
que Hertzog a calificarla como “la más grave de 
las sublevaciones indigenales de nuestra historia” 
(apud Rivera Cusicanqui, 1985: 169-170). 
La rebelión campesina no fue organizada, no 
tuvo mando único ni fue simultánea o coordi-
nada. Se expresó en forma de “pequeños estalli-
dos localizados”, que si se resolvieron de mane-
ra violenta fue por la desmesura de la represión 
dispuesta por las autoridades. De alguna manera, 
no muy diferentes de las acciones del segundo 
semestre de 1945. Según Rivera Cusicanqui hubo 
“dos tipos de polos generadores de conflicto”: 
en las regiones más permeadas por las relacio-
nes mercantiles y con menor antagonismos in-
terétnico, la lucha tendió a ser entre colonos y 
hacendados bajo la forma de huelga de brazos 
caídos, sin desmedro de la negociación, factible 
por la organización sindical de estos campesinos, 
la cual incluía asesoría jurídica. En cambio, en el 
Altiplano y en los valles con campesinos predo-
minantemente indígenas, fue fundamental la do-
ble tensión entre hacienda y comunidad y entre 
grupos étnicos. En ese contexto, el liderazgo sur-
gió externamente a la hacienda y se combinó con 
la tradicional lucha comunal, de donde la forma 
de acción predominante fue el asedio. “Un asedio 
externo a las fronteras de la hacienda (amenazas, 
destrucción simbólica de mojones o linderos, fo-
gatas)” que provocó la huida de los hacendados 
y se extendió al interior de la hacienda, donde 
los colonos destruían las cosechas o se negaban a 
cumplir los turnos de trabajo. Cuando los hacen-
dados optaban por resistir el asedio y requerían la 
acción policial se producían los choques violen-
tos (Rivera Cusicanqui, 1994: 179-180).
En Ayopaya se alcanzó el punto más alto de la 
insurgencia, explicable por ser un área de inten-
so dominio de las haciendas, en cuyo interior la 
sobreexplotación estaba en incremento desde 
los años 1930. El plus de sobretrabajo fue una 
consecuencia del afán patronal de intensificar 
algunos cultivos (en primer lugar, el de la papa) 
destinados al consumo urbano y de los centros 
mineros. En otras palabras, repitiendo las de 
Dandler y Tarrico, “intensificaron el sistema de 
servidumbre y reforzaron la organización interna 
de la hacienda a través de su personal administra-
tivo” (1984: 193). La masiva respuesta campesina 
involucró unas 10.000 personas y fue directa-
mente proporcional a la explotación ejercida por 
los hacendados. De allí, la violencia que alcanzó. 
A la violencia campesina, los hacendados respon-
dieron con otra, mucho mayor, ejecutada por las 
fuerzas represivas (ejército, aviación y policía) 
enviadas por el presidente Hertzog bajo el impe-
rio de una “movilización de tiempo de guerra”, a 
las que se sumaron milicias civiles. En Ayopaya, 
donde la insurrección se prolongó durante una 
semana, hasta su total derrota, el liderazgo estu-
vo a cargo de campesinos indígenas que estaban 
en contacto con los dirigentes de otras áreas y 
con mineros de Oruro. 
En la provincia de Los Andes, en el departamen-
to La Paz, hubo sublevaciones durante el primer 
semestre de 1947, particularmente en el mes de 
junio. Algunas de ellas fueron abortadas por las 
fuerzas represivas antes de comenzar, mientras 
otras alcanzaron un cierto desarrollo, tanto como 
para producir nuevas acciones represivas que 
produjeron matanzas de indígenas en los depar-
tamentos de La Paz, Cochabamba y Potosí, las 
cuales fueron realizadas por fuerzas de ejército, la 
aviación y la policía (Choque Canqui, 1992: 52). 
La más importante fue la de Pacajes. También 
en estos casos el liderazgo fue de tipo comunal 
y otra vez la prensa acusó a mineros (en este 
caso, de Corocoro) y a activistas de la Federación 
Obrera Local (FOL), de tendencia anarquista, de 
incitar a la violencia. Durante el juicio a los in-
surgentes, señalan Dandler y Torrico, el minero 
surgió “como la personificación del engaño y la 
agitación: el causante de la rebelión” (1984: 191; itá-
licas de los autores). A su vez, la FOL, “parece 
haberse convertido en la principal expresión ur-
bana del movimiento de caciques del Altiplano 
paceño”. Esta organización reunía a trabajado-
res de la madera, culinarias y floristas, trabajos 
considerados marginales. Se trataba de hombres 
y mujeres de origen rural y comunario, migrantes 
recientes. En el caso de los hombres, habían to-
mado parte en la Guerra del Chaco. Empero, esa 
73ANSALDI : Porque la tierra y la libertad les eran ajenas. Campesinos rebeldes en Bolivia, 1927-1953
articulación campesinos-trabajadores no incluyó 
a los sindicatos más dinámicos del movimiento 
obrero, en particular los mineros (Rivera Cusi-
canqui, 1994: 172).
La brutalidad de la represión generó efectos de 
distinto tenor, los cuales, aunados al comporta-
miento ambivalente del MNR, provocaron una 
“total desarticulación entre los dos eventos de 
masas más importantes del Sexenio: la rebelión de 
1947 y la guerra civil de 1949.” Así, se la observó 
en la marginal participación campesina en la in-
surrección de 1949, en la cual, bajo la dirección 
del MNR, fue decisiva la de mineros, ferroviarios, 
fabriles, clases populares urbanas e incluso sec-
tores disidentes del ejército. De alguna manera, 
era la otra cara de la situación inversa, la de las 
revueltas campesinas de 1947, no acompañadas 
con una activa y masiva presencia de aquellos 
grupos (Rivera Cusicanqui, 1994: 173-174), aisla-
miento prolongado durante los juicios penales a 
los insurgentes, cuando nadie -ni grupos políticos 
ni universitario- “se involucró abiertamente en su 
defensa legal”, ausencia que Dandler y Torrico 
adjudican al contexto represivo del Sexenio (1984: 
189). Empero, el MNR hizo efectiva una política 
que en poco tiempo le convirtió en la principal 
fuerza popular. Por un lado, se alió con el POR 
para una acción de resistencia común. El papel 
del PIR en el derrocamiento e Villarroel y su 
alianza temporaria con el gobierno de Hertzog 
produjeron resultados negativos para este parti-
do, no sólo por la pérdida de apoyo popular sino 
también por el drenaje de cuadros y militantes 
que trasvasaron al POR y al MNR. Un cambio 
de orientación puso al PIR en la oposición, pero 
con él no pudo remontar dicha pérdida (Dandler 
y Tarrico, 1984: 179).
También el gobierno perdió fuerza. La represión 
terminó siendo un elemento clave para confor-
mar un bloque opositor más sólido tras la doble 
derrota popular de 1947 y 1949. Las cárceles y 
los campos de concentración, donde confluye-
ron campesinos indígenas y dirigentes sindicales 
y políticos detenidos, devinieron el espacio don-
de se forjó la alianza de fuerzas populares. “Las 
primeras células campesinas del MNR surgen de 
entre los confinados al trópico y la red de líde-
res independientes surgida en las rebeliones de 
1947 termina articulándose políticamente con el 
movimientismo, cuya influencia no hace más que 
crecer a lo largo del sexenio” (Rivera Cusicanqui, 
1994: 173).
Los campesinos en la Revolución 
Nacional
La fuerza histórica del campesinado, para decirlo 
en los términos que da título al libro de Dandler 
y Calderón (1984), se hizo presente otra vez y se 
hizo sentir decisivamente apenas poco después, a 
partir de 1952 y la Revolución Nacional. Con el 
triunfo de la insurrección de abril, la suerte de los 
campesinos bolivianos quedó entrelazada con la 
lucha por la hegemonía dentro del movimiento 
revolucionario y terminó atada a las fuerzas que, 
dentro del propio MNR, frenaron el proceso de 
transformación societal con el golpe de Estado 
de 1964. 
Fernando Mires ha sistematizado y sintetizado 
bien las notas distintivas del proceso revolucio-
nario, que comenzó con hegemonía obrera, de la 
cual fueron expresión la creación de la Corpora-
ción Minera de Bolivia (Comibol), la nacionaliza-
ción de las minas, la desarticulación del ejército y 
la promoción de la reforma agraria. La COB se 
constituyó en una efectiva “instancia de poder” 
(según la expresión de Herbert Klein), incluso de 
poder dual. Esa situación de co-gobierno COB-
MNR le permitió a éste realizar en poco tiempo 
las tareas que no pudo en la fase de co-gobierno 
con el ejército. Pero en la medida en que los obje-
tivos estratégicos (que iban más allá de las coinci-
dencias coyunturales) de una y otro divergían, era 
claro que en algún momento próximo se produ-
ciría una tensión de no fácil resolución. La COB, 
añade Mires, perseguía concretar las demandas 
de la clase obrera, mientras el MNR veía a ésta 
sólo como “un punto de referencia” dentro de 
la heterogeneidad social del país y sus dirigentes 
se negaban a hacer de la agrupación “una espe-
cie de delegado político de los sindicatos”, me-
nos aun cuando la alianza con los trabajadores le 
hacía perder apoyos dentro de las clases medias 
y erosionaba su pretensión de árbitro entre las 
clases. Fue en ese contexto que “algunos pers-
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picaces dirigentes del MNR ‘descubrieron’ a los 
campesinos” (Mires, 1988: 259-260). 
Pero el protagonismo de la clase obrera también 
implicaba, para la dirección movimientista, la 
continuidad de la inquina norteamericana -el De-
partamento de Estado se opuso en los años cua-
renta al MNR por considerarlo fascista, mientras 
en los cincuenta lo miraba, inicialmente, como 
pro socialista-, un dato no menor en el terreno 
de la diplomacia, cuando la guerra fría se expandía 
-a contrapelo de su nombre- como una bola de 
fuego y con ella la amenaza de una intervención 
yanqui, algo no del todo descabellado si se pien-
sa que la misma, como quedó demostrado en un 
caso de proyecto revolucionario menos radical 
que el boliviano, el de Guatemala, formaba parte 
de la estrategia a seguir por el Departamento de 
Estado en territorio que consideraba su “patio 
trasero”. 
Fue así, argumenta Mires, cómo la política mo-
dernista y urbana del MNR comenzó, tan tem-
prano como en 1953, a favorecer “una moviliza-
ción campesina que iba a desarrollarse por cuen-
ta propia”, independiente de la pretensión obrera 
de dirigirlos. De este modo, objetivamente, los 
campesinos devinieron el “factor de contrapeso” 
que el MNR necesitaba en sus relaciones con la 
clase obrera. No sólo eso: al final, fue en el cam-
po donde la revolución obtuvo sus principales 
conquistas y donde, paradojalmente, definió su 
carácter, a pesar de ser “la primera y única revolu-
ción obrera del continente”, dejando “como resul-
tado -o quizás como único resultado- las reformas 
campesinas”. Puede cuestionarse esta conclusión 
tal vez excesiva de Mires, pero está fuera de duda 
que hubo una revolución campesina, “dependien-
te de la urbana, pero con objetivos muy distintos. 
En buenas cuentas, una revolución en la revolu-
ción” (Mires, 1988: 260, 265 y 273).
Apelación a los campesinos, por un lado, reaco-
modamiento de las relaciones con EE. UU., por 
el otro, fueron, entonces, dos mecanismos efica-
ces para mantener al MNR en el poder, “pero al 
precio de poner fin a la revolución”, señala Mi-
res, aunque es mejor acotar en su potencialidad 
socialista.
La Revolución se afirmó sobre tres grandes me-
didas: la universalización del sufragio (julio de 
1952), la nacionalización de las minas (octubre 
de 1952) y la reforma agraria (agosto de 1953). La 
introducción del sufragio universal hizo del cam-
pesinado la mayoría del padrón ciudadano (los 
votantes efectivos pasaron de 120.000 en 1951 
a 960.000 en 1956, id. est ocho veces en cinco 
años). Pensando en cálculos electorales, no era 
un dato menor, si bien el mero acto de universali-
zar la ciudadanía política no implicaba necesaria-
mente votos para el MNR. Había que contar con 
algo más. Ese plus, decisivo, fue la ley de reforma 
agraria. Pese a todas las objeciones y reparos que 
se le pueden hacer, ésta fue un hecho revolucio-
nario para la condición indígena-campesina, la 
concreción tardía de aquel acto, también revolu-
cionario, de Juan José Castelli, en mayo de 1811.
Hasta la Revolución, los indígenas campesinos 
vivían distribuidos en haciendas (dos tercios) y 
comunidades (el otro tercio). En las primeras 
(autocéntricas) existían relaciones de trabajo ser-
viles, en las cuales era posible apreciar la explota-
ción de la fuerza de trabajo mediante el usufructo 
y tenencia de la tierra. Se distinguían tres catego-
rías de usufructuarios: 1) la primera persona (co-
lono), obligado a trabajar cuatro días semanales 
para el hacendado, proveyendo los bueyes y ara-
do, más trabajo familiar en el laboreo. La contra-
prestación patronal le permitía usar una parcela 
para la reproducción de la vida material familiar 
(huerta). 2) La segunda persona, un jefe de familia 
con obligación de trabajar tres días por semana y 
aportar arado y bueyes, amén del trabajo perso-
nal de sus hijos /un día por semana) en tareas do-
mésticas de la casa patronal, es decir, trabajo no 
agrícola. 3) Con frecuencia existían familias con 
derecho a casa y a un lote de tierra más reducido, 
con la obligación de trabajar para el hacendado 
sólo dos días a la semana.
Los servicios personales -pongueaje- constituían 
una de las formas más terribles de la explotación 
en el ámbito del oikos hacendatario. Su capacidad 
de resistencia a las medidas gubernativas para 
abolirlos da cuenta del poder de los hacendados 
y de la importancia crucial que ellos le asignaban 
para reproducir la explotación y la dominación 
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de los indígenas campesinos. Las obligaciones 
del pongo comprendían todo el día: desde el 
amanecer hasta el anochecer el afectado debía 
asear las habitaciones, patios y jardines de la casa 
patronal, limpiar los establos y pocilgas, cola-
borar en la cocina, cuidar los niños del patrón y 
las aves de corral, ensillar los caballos, elaborar 
chicha, ser mensajero… Durante la noche debía 
hilar, tejer, desgranar maíz, cuidar la entrada de la 
casa para recibir al patrón y/o a sus hijos si tras-
nochaban y para impedir el ingreso de terceros. A 
cambio de estas prestaciones recibía un pequeño 
y miserable espacio para cocinar su alimento y 
dormir (por lo general próximo a los pesebres) 
y proveerse de su propia comida, incluso si po-
día aprovechar las sobras de la familia patronal… 
Esta breve y pobre enumeración de obligaciones 
es suficiente para entender por qué la reforma 
agraria y la abolición del pongueaje no sólo pue-
den ser consideradas parte importante de una re-
volución social, sino también porque la boliviana 
de 1952 lo fue.
En principio, el gobierno de Paz Estenssoro se 
limitó a hacer efectivos los decretos de Villa-
rroel que abolían los servicios personales en las 
haciendas, medida adoptada en mayo de 1952, 
cuando también se creó el Ministerio de Asun-
tos Campesinos (al tiempo que se proscribía la 
palabra indígena). En el seno de aquel coexistía 
una ala de izquierda que contaba con el apoyo de 
antiguos hombres del POR y entendía que la re-
forma agraria era una necesidad urgente, y un ala 
de derecha, dentro de la cual había terratenientes, 
que la consideraban peligrosa si no se realizaba 
una previa y larga etapa educativa (Albó, 2007: 
84). Empero, la toma del poder por el MNR no 
tardó en alentar movilizaciones -a menudo con 
participación y/o dirección de militantes del 
mismo- en el ámbito rural. No casualmente, la 
iniciativa la tuvieron campesinos quechuas del 
Alto Valle de Cochabamba, encabezados por 
José Rojas, un fogueado dirigente sindical deve-
nido luego en el primer indígena con rango de 
ministro (lo fue de Asuntos Campesinos), los 
cuales tenían tradición de organización y lucha. 
Las tomas violentas de haciendas, las destruccio-
nes de sus libros de cuentas y las agresiones a 
hacendados y mayordomos se hicieron crecien-
tes, particularmente en el valle de Cochabamba 
y en buena medida también en las Yungas de La 
Paz, donde existía una tradición organizativa. Es-
timulados por la COB, los campesinos crearon 
sindicatos (si bien basados en los de los mineros, 
redefinidos ad hoc), recibieron armas (en muchos 
casos arrebatadas a los hacendados) y formaron 
milicias. El sindicato campesino fue “una orga-
nización de lucha, de gobierno local”, devenido 
“la organización que tomó la posesión de facto o 
de jure de las tierras de la hacienda para sus miem-
bros” (Dandler, 1984: 251). Durante los seis-siete 
primeros meses de 1953 la movilización campe-
sina se incrementó aún más, no siendo ajeno a 
tal hecho el frustrado intento de golpe de Estado 
contrarrevolucionario en enero. De hecho, entre 
abril de 1952 y fines de 1953 se produjo una pro-
funda transformación en el sistema de hacienda, 
abriéndose un proceso de jurídico de afectación, 
expropiación de títulos prolongado por varios 
años (Pearse, 1984: 340). 
La masiva y violenta movilización campesina lle-
vó al gobierno a crear una Comisión de Reforma 
Agraria, de la cual fueron parte miembros del 
POR y del PIR, amén de funcionarios del MNR. 
Su presidente fue Antonio Urquidi, un profesor 
universitario, dirigente comunista de larga tra-
yectoria. Como resultado de los trabajos de esa 
Comisión, el 2 de agosto de 1953, Víctor Paz 
Estenssoro y su ministro de Minas y Petróleo, el 
líder obrero Juan Lechín Oquendo, firmaron en 
Ucureña -simbólicamente importante- el decreto 
ley de reforma agraria, elevado al rango de ley en 
octubre de 1956 y vigente hasta octubre de 1996. 
El suelo, el subsuelo y las aguas territoriales fueron 
declarados propiedad de la nación, garantizando el 
Estado la propiedad privada cuando “cumple una 
función útil para la comunidad nacional” (artículo 
2°). Fueron reconocidas seis formas de propiedad 
rural: el solar campesino, la pequeña, la mediana, 
la comunidad indígena, la cooperativa, la empre-
sa agrícola. Juan Lechín Oquendo, Ñuflo Chávez 
Ortiz y otros dirigentes del ala de izquierda del 
MNR propiciaban la instalación de cooperativas 
en reemplazo de los latifundios.
La reforma entregaba a los campesinos la pose-
sión provisional de las tierras que hasta entonces 
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tenían en usufructo, medida que regiría mientras 
se sustanciaba la afectación legal de cada hacien-
da, cuyos propietarios serían indemnizados con 
bonos ad hoc amortizables dentro de un plazo 
máximo de 25 años. Las tierras eran entregadas 
a través de los sindicatos y las comunidades y 
conllevaban la obligación de no venderlas a título 
individual. Con todo, hubo campesinos excluidos 
del reparto de tierra: los piqueros, propietarios de 
pequeñas parcelas desde antes de la Revolución 
Se trataba de campesinos, independientes de la 
hacienda, en una condición contrastante con los 
colonos, usufructuarios de tierras de la hacienda. 
Existían otras categorías de campesinos, en con-
dición inferior a la de los colonos: arrenderos, pi-
queros /arrenderos, arrimantes (dependían del colo-
no y se hacían cargo de parte de las obligaciones 
de éste con el hacendado) y alijeros (sólo tenían 
acceso a vivienda, pero estaban obligados a tra-
bajar para el patrón) (Dandler, 1984: 257, n. 13).
La reforma agraria de la Revolución Nacional 
afirmó la propiedad parcelaria y en tanto permi-
tió la existencia de grandes extensiones “produc-
tivas” consolidó una estructura agraria basada 
en la díada minifundio-latifundio. Tal vez es más 
pertinente apuntar que, más que reforzar tal rela-
ción, creó las bases para una nueva -que pronto 
iba a expandirse por toda América Latina-, ahora 
expresada entre pequeña propiedad (campesina 
o no) y gran propiedad capitalista, más especí-
ficamente complejo agroindustrial. Empero, el 
sistema latifundista de propiedad de la tierra, y 
con la contrapartida de múltiples minifundios o 
de campesinos sin tierra, no desapareció.
La empresa agrícola boliviana fue definida por 
el artículo 11 de la ley como aquella que invertía 
capital suplementario en gran escala, empleaba 
trabajo asalariado y medios técnicos modernos 
(excepto “estos últimos en regiones de topogra-
fía accidentada”). La extensión máxima de las 
empresas agrícolas oscilaba entre 400 y 2.000 
hectáreas, según la región geográfica en la que se 
encontraban. De hecho, era una forma de pro-
piedad que permitía salvar a la burguesía rural, 
distinguiendo la explotación de lo que el artículo 
12 llamaba el latifundio –no reconocido por el 
Estado-, cuya característica era la de ser una pro-
piedad rural de gran extensión (también en este 
caso variable según la región) inexplotada o “ex-
plotada deficientemente por el sistema extensivo, 
con instrumentos y métodos anticuados que dan 
lugar al desperdicio de la fuerza humana” o a la 
percepción de renta fundiaria por la vía del arren-
damiento. El artículo hacía explícita referencia al 
uso de la tierra en la zona interandina bajo las 
formas “de parcelas, pegujales, sayañas aparecerías 
u otras modalidades equivalentes” en las cuales 
los campesinos, “en su condición de siervos o 
colonos” transferían plusvalor al terrateniente 
bajo la forma de renta en trabajo, “determinando 
un régimen de opresión feudal, que se traduce en 
atraso agrícola y en bajo nivel de vida y de cultura 
de la población campesina”.
La reforma agraria se aplicó rápidamente y sin la 
violencia que se vivió en México (Albó, 2007). 
Según Juan Luís Hernández y Ariel Salcito (2007: 
148), en los primeros diez años se repartieron 
4.400.000 hectáreas, que llegaron a 7.6000.000 en 
1967. Los campesinos legalmente beneficiados 
(esto es, munidos de títulos definitivos) fueron 
unos 190.000, si bien se estima que hubo otras 
170.000 familias ocupantes de hecho de peque-
ños terrenos, carentes de títulos legales. Las ci-
fras que da Xavier Albó difieren ligeramente (tal 
vez porque toma años distintos), pero no cues-
tionan el argumento: hasta 1964 el gobierno del 
MNR distribuyó unos 237.000 títulos, afectan-
do 5.700.000 hectáreas, básicamente de las an-
tiguas haciendas andinas. El cambio estructural 
fue notable en Cochabamba, La Paz y Tarija. En 
cambio, señala el autor, en áreas del Oriente y 
el Chaco, la reforma agraria se hizo “al revés”, 
“consolidando e incluso dotando haciendas a te-
rratenientes aliados al MNR” (Albó, 2007: 86). 
Y añade que el efecto más inmediato producido 
por el hecho de que los campesinos pudieran tra-
bajar la tierra para sí todos los días de la sema-
na fue un aumento del consumo interno, lo cual 
afectó a los mercados urbanos de alimentos.
Una vez ocupadas las tierras, el sindicato se 
convirtió en una organización fundamental. En 
principio, pasó a denominar, coyunturalmente, 
a la antigua organización comunal, tanto en las 
ex haciendas como en las genuinas comunidades 
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tradicionales, e incluso se pretendió que reempla-
zase a éstas, consideradas anticuadas. Pero, al fin, 
una y otro coexistieron y llegaron a expresar una 
cierta fusión de lo nuevo y lo viejo. Para no pocos 
comunarios, la sindicalización era un camino que 
llevaba al relacionamiento con el gobierno y a 
obtener de él prebendas. Lo novedoso consistió, 
precisamente, en que, gracias al sindicato, la or-
ganización comunal entró a formar parte de una 
amplia red oficialista extendida por casi todo el 
país mediante la Confederación Nacional de Sin-
dicatos Campesinos de Bolivia (CNSCB), nexo 
permanente entre campesinos, gobierno y MNR. 
Así, los campesinos obtuvieron, vía el clientelis-
mo, diferentes beneficios, tales como títulos lega-
les de tierras, escuelas, bonos de alimentos, entre 
otros (Albó, 2007: 85). 
La reforma agraria fue manifestación incontrata-
ble del cambio en la correlación de fuerzas socia-
les generado por la revolución. En lo inmediato 
expresó el logro de reivindicaciones campesinas 
fundamentales: fin de gamonalismo, del traba-
jo servil, acceso a tierras y a la educación. Fue 
también afirmación de la conciencia nacional de 
los campesinos. Empero, sus alcances tuvieron 
un límite y los obstáculos se apreciaron pron-
tamente. Así, ni las áreas donde se modificó la 
propiedad de la tierra, ni los mismos campesinos 
fueron quienes más se beneficiaron. “La Refor-
ma Agraria cumplió prioritariamente la función 
de estabilización social” del campesinado, clase 
mayoritaria de la sociedad boliviana, pero no fue 
el componente principal de la política agraria del 
gobierno revolucionario. Esta se orientó en otra 
dirección: expansión de la frontera agrícola y de-
sarrollo capitalista del campo mediante grandes 
empresas agro-ganaderas de exportación. Este 
nuevo sector empresarial, productivo y comer-
ciante, se constituyó mediante grandes dotacio-
nes de tierras, obras de infraestructura vial (ca-
rreteras, ferrocarriles), plantas de procesamiento 
y políticas de apoyo financiero y técnico en los 
departamentos de Santa Cruz y Beni (Dandler, 
1984: 244). El primero de éstos se benefició par-
ticularmente con la política del MNR, basal para 
el desarrollo de la burguesía cruceña, la misma 
que en los albores del siglo XXI se declarará au-
tonomista (cuando no secesionista) frente al go-
bierno de Evo Morales.
En el valle de Cochabamba, un espacio de inten-
sas movilizaciones políticas y de un proceso de 
ocupación de haciendas por los campesinos, la 
reforma agraria fraccionó el latifundio en peque-
ñas propiedades y generó un movimiento demo-
gráfico hacia el Oriente (tierra de colonización), 
hacia las ciudades y hacia Argentina. Al mismo 
tiempo, el sector reformado se vinculó con el 
mercado interno mediante “una intensa mercan-
tilización de productos agropecuarios, un proce-
so de integración del campesinado como consu-
midor y la proliferación del pequeño comercio” 
(Dandler, 1984: 244). Por otra parte, la reforma 
agraria en este valle tuvo una secuela adicional: la 
lucha entre fracciones campesinas, uno de cuyos 
resultados será el pacto militar-campesino, de al-
gún modo indicador del final de la Revolución.
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